Młoda kobieta na pogrzebie | Źródło: Pexels
Stałam pod drzewem niedaleko parkingu, po prostu potrzebując powietrza.
Wtedy zobaczyłam Laurę, idącą w moim kierunku z czymś w dłoniach.
„Lily, muszę ci to dać”.
Wyciągnęła kopertę. Na pierwszej stronie widniało moje imię napisane ręką Erica.
„Poprosił mnie, żebym ci to dała. Po”.
Wpatrywałam się w nią. „Po czym?”
Odwróciła wzrok. „Po wszystkim”.
Wzięłam ją drżącymi dłońmi.
„Czy on… powiedział coś jeszcze?” – zapytałam.
Pokręciła głową. „Nie. Tylko, że to ważne”.
Nie otworzyłam od razu. Nie chciałam. Jeszcze nie.
Jechałam do domu w milczeniu. Moje imię wyglądało dziwnie w jego piśmie. Jakby wciąż tu był. Jakby miał się odezwać, gdybym otworzyła.
Ale nie. Jeszcze nie. Myślami wróciłam. Do niego. Do nas.
Eric nigdy nie był serdeczny. Żadnych uścisków. Żadnych nocnych rozmów. Nigdy nie zadzwonił, żeby się tylko przywitać.
Ale zawsze się pojawiał. Był na moim ukończeniu liceum. Siedział w pierwszym rzędzie, milczący, z założonymi rękami.
Kiedy w wieku szesnastu lat leżałam w szpitalu z grypą, on tam był. Po prostu siedział. Niewiele mówił. Ale nie odszedł.
Był jak cień. Zawsze w pobliżu. Nigdy blisko.
Czasami, kiedy na niego patrzyłam, czułam coś więcej. Jakby chciał coś powiedzieć, ale nigdy tego nie zrobił.
Spoglądał na mnie, otwierał usta, a potem je zamykał. Teraz już nigdy tego nie zrobi.
Wszedłem do domu, usiadłem przy kuchennym stole i jeszcze raz wpatrywałem się w kopertę. Potem złamałem plombę.
Papier w kopercie był złożony na pół. Pachniał lekko nim – starymi książkami i wodą kolońską. Ręce mi się trzęsły, gdy go otwierałem.
Kobieta otwierająca list | Źródło: Pexels
Moja najdroższa Lily,
Nie ma łatwego sposobu, żeby to napisać. Zaczynałem i przerywałem ten list więcej razy, niż potrafię zliczyć. Jeśli go czytasz, to nigdy nie znalazłem odwagi, żeby powiedzieć ci to prosto w twarz. Przepraszam za to.
Lily… Nie jestem tylko twoim bratem. Jestem twoim ojcem.
Wpatrywałem się w te słowa. Serce mi opadło. Żołądek ścisnął się.
Miałem piętnaście lat. Młody. Głupi. Zakochałem się w kimś, kto przestraszył się, gdy dowiedział się, że jest w ciąży. Chciał odejść, uciec. Wkroczyli moi rodzice. Powiedzieli, że wychowają cię jak własne dziecko – i że mogę być twoim bratem. To miało cię chronić.
Ale nigdy nie przestałem być twoim tatą. Ani na jeden dzień.
Łzy zamazały słowa. Otarłem je rękawem swetra.
Chciałem ci to mówić za każdym razem, gdy się uśmiechałaś. W każde urodziny. Na każdym szkolnym przedstawieniu. Chciałem powiedzieć: „To moja dziewczynka”. Ale nie powiedziałem. Bo byłem chłopcem udającym kogoś, kim nie byłem.
