Gdy tylko jego dzieci się o tym dowiedziały, wróciły swoimi SUV-ami, zabierając żony i dzieci, niosąc walizki i z entuzjazmem rozmawiając o papierkowej robocie i wycenach.
Ale gdy wysiedli z samochodów przy wjeździe do miasteczka San Miguel de la Sierra, zanim jeszcze przywitali się z ojcem, natknęli się na Don Ramiro, wodza wioski.
Miał poważną minę, a jego słowa były jeszcze chłodniejsze:
„Przybyłeś za późno”. Dwa tygodnie temu Don Mateo przekazał całą swoją ziemię sierocie z wioski o imieniu Emilio. Zanim złożył podpisy, jasno wyjaśnił swoje uzasadnienie:
„Jestem stary i mieszkam sam. Nawet nie wiem, gdzie teraz jest moja trójka dzieci. Ale ten chłopak… przynosi mi jedzenie każdego dnia, sprząta mi dom, masuje plecy i kupuje leki. Jeśli ktoś się mną zaopiekuje, to właśnie jemu zostawię to, co muszę”.
Trzej bracia zamarli. Nieruchomo wymienili spojrzenia pełne zdziwienia i wstydu.
Żona Javiera, nie mogąc się powstrzymać, krzyknęła:
„To nadużycie! On już jest stary! Jak to możliwe, że pozwalają mu w ten sposób przepisać ziemię, bez konsultacji z nami?”
Don Ramiro, spokojny i pogodny, wzruszył ramionami:
„Był prawnik. Byli obecni urzędnicy państwowi. Nowe akty własności zostały wydane w zeszłym tygodniu”. Jeśli chcesz się z tym kwestionować, zrób to w sądzie rejonowym w Tuxtla Gutiérrez.
Tylko Luis, najmłodszy i najcichszy z całej trójki, odwrócił się, a jego oczy zaszły łzami.
Przypomniał sobie, jak wiele razy ojciec dzwonił, pytając czule:
„Przyjedziesz do domu na święta?”
I jak zawsze odpowiadał:
„Tato, jestem zajęty ważnym projektem. Wynagrodzę ci to w przyszłym roku”.
Ale teraz… nie będzie przyszłego roku.
Starzejący się rodzice nie potrzebują twoich pieniędzy. Potrzebują twojego czasu.
A czasami, zanim to zrozumiesz… jest już za późno.
