Sprzedawczyni westchnęła z irytacją, jakby sama jego obecność była ciężarem.
— „Serio? Nie wygląda pan na kogoś, na kogo pana tu stać. Po co pan w ogóle pyta?”
Mężczyzna powoli sięgnął do kieszeni i wyciągnął trzy zmięte banknoty. Drżącymi palcami je rozłożył – w sumie trzydzieści euro. Jego głos był cichy, niepewny:
— „Może… może jest coś, co mógłbym za to kupić?”
Okrutny gest
Sprzedawczyni spojrzała na pieniądze, uśmiechnęła się krzywo i bez słowa podeszła do koszyka w kącie. Wyciągnęła gałązkę mimozy, która już zwiędła – z wygiętą łodygą i matowymi kwiatami.
Wcisnęła mu ją z szyderczym uśmiechem.
— „Proszę. Weź to. Tyle warte są twoje pieniądze. A teraz idź dalej.”
Łza, która wiele mówiła
Staruszek delikatnie przyjął złamaną gałąź, jakby była kruchym kryształem. Próbował ją wyprostować ostrożnymi palcami. Przez chwilę jego twarz była spokojna, ale potem to zobaczyłem – pojedynczą cichą łzę spływającą po policzku.
W jego wyrazie twarzy dostrzegłem nie gniew, nie wstyd, ale coś o wiele cięższego: cichą rozpacz, która zdawała się nieść ze sobą lata zmagań.
Lekcja do odrobienia
Nie mogłem dłużej milczeć. Podszedłem, położyłem bukiety na ladzie i spojrzałem sprzedawczyni prosto w oczy.
„Zapakuj swój najpiękniejszy bukiet mimozy” – powiedziałem stanowczo. – „Najpiękniejszy, jaki masz w tym sklepie”.
Mrugnęła, zdezorientowana. „Dla ciebie?” „Nie” – odpowiedziałem, wskazując delikatnie na staruszka. „Dla niego”.
W sklepie zapadła cisza. Klienci, którzy dotąd udawali, że nie patrzą, teraz otwarcie się gapili. Sprzedawczyni zawahała się, a jej uśmieszek zniknął, gdy uświadomiła sobie wagę chwili. Niechętnie odwróciła się i wzięła z wystawy najświeższy, najpiękniejszy bukiet mimozy.
Niezapomniany prezent
